太空，是人类梦想的沃土
载人航天
是一个国家综合国力的重要标志
从神舟五号到神舟十四号
14名中国航天员
“为国出征叩苍穹”
这些飞天之路的攀登者中
有这样一位颇具传奇色彩的
英雄航天员——聂海胜
2022年7月27日
他被授予“八一勋章”
他的身上其实镌刻下很多的第一
他是我国第一批航天员
是第一位在轨100天的中国航天员
从“神六”到“神十”
再到去年的“神十二”
20多年的航天员生涯中
聂海胜三次飞天
正如他曾经在采访中所讲的那样
“我的每一小步
都幸运地走在了
中国航天的每一大步里”
01
自古英雄多磨难
童年的艰苦经历和在艰苦环境里养成的性格，是我终身的财富，这笔财富是无价之宝。
——聂海胜
1964年10月13日，聂海胜出生在湖北省枣阳县杨垱镇西北边缘一个偏僻贫穷的小村庄。
上个世纪60年代，中国人民刚刚经历了挨饿的饥荒。聂海胜出生时，父母已经生了5个女儿。因为家里贫困，母亲身体虚弱，奶水不够，姐姐们抱着他，隔三差五地央求有奶水的嫂嫂和婶婶，才把他养活。
当乌云在天空轰轰隆隆，鸟兽四散，六月的阵雨马上要倾斜而下的时候，却有一个放牛娃，在河边痴痴地望着天空，任思绪驰骋，仰望掠过蓝天的飞机，渴望自己能长出一双大大的翅膀，轻轻一扇便直上云霄，在九天自由翱翔。
尽管家境贫寒，但父母想尽一切办法让他读书，聂海胜为了攒学费，每年假期也都会努力勤工俭学。有一年，父母实在凑不出钱来，只好送老师一只兔子当作学费。在贫困的生活中，他并没有退缩和气馁，而是学会了勤劳和坚强，怀着一颗感恩的心孝顺父母、尊重师长。没有伞的孩子，只有努力奔跑才能不被淋湿!
1980年6月的一天，正在上初中的聂海胜突然接到母亲捎来的口信，说他父亲胃疼得厉害，聂海胜急得要命，撒腿就往家里跑。可是等他跑回去时，胃壁严重溃烂穿孔的父亲已经被人用板车从医院拉回来了，父亲就这样匆匆走了，没来得及看儿子一眼……
父亲的去世，让本来就很艰难的家境雪上加霜！从此以后，一家人的生活重担全部压在了母亲一个人的肩上。为了让孩子们能够健康成长，她没日没夜地操劳，养猪、喂鸡、种地……
聂海胜看在眼里，疼在心上，他决定偷偷辍学。初三那年，他背回书包，向妈妈撒谎说学校放假，扛起工具就去田间干起了农活。
母亲得知真相后又是心急又是心疼，和老师和同学们一起反复劝说，聂海胜才终于回到学校。
重返课堂的聂海胜在学习上投入了更大的精力，终于从数百名毕业生中脱颖而出，成为唯一一个从镇中学考入县一中的学生。
了解到他的家庭情况后，学校为聂海胜申请了救济金。为了减轻家里负担，高中每年假期，聂海胜就去搬木材、装茶叶、下地干活，一个假期能挣十几元钱。
高中离家远，坐车回家要八毛钱，第一次放假回家，聂海胜站在售票口却又舍不得买票，于是他决定走路回家。刚走出去一段，又怕把妈妈做的布鞋磨坏，就脱了鞋赤脚赶路，30多公里路程，一直到天黑他才折腾到家。
聂海胜的高中同学说，虽然跟他睡在一个通铺上，但大家都不知道他早晨什么时候起的床，晚上什么时候睡的觉。有时就寝铃响后，看到他钻了被窝，但熄灯后不知道什么时候他又悄悄起床躲在路灯下学习去了。
02
放牛娃冲上云霄
我带着甜蜜走向部队，是部队让我这个苦孩子，有了光明的前途。
——聂海胜
1983年高中毕业时，赶上空军招飞，抱着试试看的想法，聂海胜报了名，并一路通过了道道严格的体检。火红的太阳炙烤着一片金色的大地，麦浪滚滚，扑打着远处的山；天上的云，呼啸而来，又一波一波延伸向无尽的远方。县人武部派人到田里来了解情况，才知道他被选上了，正在割麦子的聂海胜不知所措，拿着镰刀憨笑。
离家到航校报到时，聂海胜只背了一个书包，轻装上阵，怕母亲难过，坚持不让母亲送他出门。少小去乡邑，扬声沙漠垂。谁会想到，这个懵懂少年未来的人生之路将是那么精彩呢？
航天员“女教头”黄伟芬与“神十”乘组合影
在火车上，部队接兵的干部给每个新兵发了半斤糖果，没多长时间就全化在了聂海胜的嘴里，他带着甜蜜走向部队，是部队让聂海胜这个苦孩子有了光明的前途！似乎冥冥之中的一种指引，让年少的聂海胜感悟到一种责任。
飞行员时期的聂海胜
在航校他通过刻苦学习、严格训练，成为同期学员中第一个放单飞的学员。2次被评为全优学员并担任学员班长。1987年5月以优异的成绩毕业后，聂海胜被分配到空军飞行部队，成为一名战斗机飞行员。1990年，作为南京军区学雷锋积极分子，聂海胜在北京中南海受到了党和国家领导人的亲切接见。
在空军部队15年间，聂海胜先后驾驶过初教6、歼五、歼六、歼七4种机型，安全飞行1480小时，被评为空军一级飞行员。能够取得如此佳绩，除了天分，更多的是因为他心无旁骛的努力和坚持。教员问他飞行心得，他想了半天，挠挠头，只说了一句：“怎么带飞，就怎么单飞！”
仪表板训练
搏击长空从来不是一片坦途。1989年6月13日，聂海胜在飞行中经历了一次“生死考验”。试飞中，当他不断加速向高空飞去的时候，突然座舱外一声爆响，飞机开始剧烈抖动，霎那间，飞机减速、高度下降、舱内温度急剧升高。
凭借过硬飞行的技术和强大的心理素质，在千钧一发的时刻，他一面向地面塔台指挥部报告，一面镇定自若地尝试排除故障。
然而，急速下降的飞机造成巨大的过重负荷，压迫得他整个身子动弹不得，几乎就是在不到1秒的时间，他果断做出判断，按下了弹射按钮。
降落伞打开的瞬间，聂海胜驾驶的那架试飞机就在他身后一百多米的山沟里起火爆炸了，聂海胜几乎被震晕过去。
因为沉着冷静地处置险情，将个人生死置之度外，在试飞机坠毁的最后时刻他牢牢记住了各种仪表数据，为科研人员做机型改装提供了关键参数，聂海胜被记三等功。
飞行是勇敢者的事业，虽与死神擦肩而过，但他并不畏惧，仅仅27天后他又驾机重返蓝天，他淡然地说：“我是为飞行而生的”。此时的他还不知道，一个比驾驶歼击机翱翔祖国蓝天更具挑战、更令他兴奋的任务，正在前方等待着他……
03
时刻准备着清零再出发
如果你把自己的理想与祖国的需要联系起来，你就会感到有一股强大的力量一直在身后推动着自己。
——聂海胜
1996年，因为中国航天事业的发展，需要从最优秀的飞行员中招募航天员。他毅然决然报名，并在报名表中写下：“选不上我，我毫无怨言，但是如果不敢挺起胸脯去应选，我会为自己感到羞耻！”他就像一只勇敢的海燕，做好了迎接暴风雨的准备！
挑选航天员到底有多严格？严格到我们难以想象。首先是看档案根据身高、体重进行初选。入围后，所有人员都要进行体检，体检程序十分严格，不仅要进行常规检查，连皮肤、牙齿、语言等都要查到！更有精细的医学检查和航天生理检查。
聂海胜由档案审查期的1506人海选中脱颖而出，紧接着参加了疗养院初选，一半以上的人被淘汰，而剩下的617人开始了住院临床医学检查和特因功能检查，这项检查淘汰率更高，几乎十选一，仅剩60人参加了最后的评定，最后录取12人，与之前选出的2名航天教练员组成了我国首批航天员大队航天员，而在这支万里挑一的精英梦之队里，聂海胜的名字赫然在列！1998年，34岁的他成为中国首批14名航天员中的一员。
如果说载人航天是中国航天的一顶王冠，那么航天员就是这顶王冠上的明珠。航天员飞天后，要面临各种恶劣的太空环境：超重、振动、冲击、失重、真空、噪声……若想成为一名合格的飞天航天员，必须身体好、心理稳、知识广、技能精，为此航天员要接受系统的学习和训练。
航天员训练时期的聂海胜
航天员的训练分为八大类、百余科目、数千个训练单元。还来不及长长舒一口气，聂海胜迎来了漫长的考验和等待的煎熬。由一名预备航天员成长为一名可以持证上岗的正式航天员需要四年左右时间，其间还要迎接大大小小数百场考试，随时有被淘汰的可能。大家都憋着一口气，谁都不想半途而废，在进行部分有危险性的项目时，大家都是冲锋在前，毫不退缩。
野外生存训练
人在苦中练，刀在石上磨！进入中国航天员大队23年来，聂海胜的各项训练和体育锻炼从未间断；多年来，他的航天生理功能始终保持在优良等级，骨骼代谢变化不大，心肺和心血管功能一直处于最佳水平。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？聂海胜淡然一笑：“国外五六十岁的航天员多着呢！咱们中国航天员，又怎么会落后！”
与杨利伟一起进行沙漠生存训练
航天员是“终身学习制”，训练永远在路上。经过两年多的刻苦学习，2010年1月，聂海胜被授予清华大学硕士学位，他开心地说，我终于圆了清华梦；2020年12月，聂海胜完成博士生学业，在56岁的年纪又上了一个台阶，在繁忙的训练和管理事务中还要做实验、写论文，做一名航天科创人，谁会知道这是多少个日日夜夜的苦修呢？
水下训练
在神舟十二号任务前夕，聂海胜说：“现在我要为了新的目标心无旁骛的冲刺，我已准备就绪，随时出发！”
04
三驭神舟征太空
只要祖国需要、任务需要，我们随时会以最佳的状态和最充分的准备，迎接挑战、履行使命。
——聂海胜
根据航天员选拔训练管理规定，每次执行飞行任务前，都要在备选航天员里进行初选、复选、定选，在神舟五号任务之后的飞行又增加了飞行乘组选拔。自2003年以来，我国共有12位航天员七问九天，而这七次飞行任务中，聂海胜三次上天，三次备份，成绩均名列前茅。
神舟五号出征前训练
神舟五号任务时，聂海胜被选入任务梯队。作为备份，将一直坚持到火箭点火的那一刻。整个飞行过程中，杨利伟的表现非常完美，聂海胜由衷地为他感到骄傲和自豪，凯旋后，大家在航天员公寓门前列队欢迎他，聂海胜紧紧抱住利伟，不禁喜极而泣。
神舟五号出征前
首飞任务结束后，许多人问他：下次任务该你飞天了吧？其实，每次载人飞行航天员乘组的选拔，都要“重新洗牌，从零开始”，这意味着，大家又回到了同一条起跑线上。“神六”任务能不能入选？这也是一个聂海胜曾千百次扪心自问的问题，答案只有一个：继续努力，刻苦训练，绝不放弃！
神舟五号任务刚刚结束，聂海胜便迅速调整好状态，投入到下一轮的训练选拔之中。他想：“既然机会再次向我走来，就要牢牢抓住它，决不能让它擦肩而过！”从理论到实践，从熟记程序到各项操作，从体质训练到航天适应性训练，他都深抠细研，反复揣摩。离心机训练要求8倍压力下持续40秒，他每次都坚持完成。在聂海胜的心中始终坚信只有脚踏实地，才能离太空更近、离梦想更近。
聂海胜参加训练
航天员乘组良好的心理相容性尤为重要。神舟六号出征那天，天上飘舞着雪花，风雪送英雄，颇有一些风萧萧兮易水寒的味道！但聂海胜和费俊龙平静得如同一次普通的“出差”，心率保持在每分钟70次左右。着陆瞬间，两人操作分毫不差，返回舱呈垂直状态平稳矗立在草原上，所有人都为英雄叫好，那一刻，他们感到无比的自豪。
神舟六号返回地面
“神七”“神九”任务聂海胜又做了两次备份航天员，他的内心更为波澜不惊，作为备份航天员，他始终严格训练、刻苦磨砺，时刻准备受命出征。宁可备而不用，绝不能用而无备！他常常说：“只争朝夕，春节就不休息了，抓紧时间多学一些，多努努力。”虽然不能执行任务，但也由衷地为备飞航天员感到骄傲，全力以赴做好地面支持配合工作。
神舟十号出征之前
“神六”任务后聂海胜荣誉加身，从不缺少鲜花和掌声。8年后，已近知天命之年的他又以指令长的身份乘坐神舟十号飞船飞向太空。
拥有“英雄航天员”称号和少将军衔的聂海胜，不得不一次次面对人们的疑惑：为什么还要飞？聂海胜想了想：“谁说拿了一次奖牌的运动员就再也不参加奥运会了？弃身锋刃端， 性命安可怀？飞行是我的职业，我的使命，无论将军或士兵，都因使命而光荣。只要我还能飞，就要做好一切准备；只要任务需要，就当义无反顾。”
三上太空驭神舟，第一次，他略显拘谨，像一位访客；第二次，他从容淡定，像见一位久别重逢的故人；第三次，他笑脸盈盈，这里难道不是他的家吗？他找到了实实在在的归属感！
神舟十二号出征
记得在一次行为风格测试课堂上，聂海胜的答案是可爱的“考拉”。几位随堂教员异口同声地说：不出所料！“考拉”在关系型中比较看中人情，对待别人态度平和，人缘极好；（附考拉型人性格特点：做事稳健，性情平和，温柔善良自律，有耐力，行事冷静，面对困境能泰然自若，中国是考拉型性格的摇篮）做事时有耐心、沉着稳定，谋定而后动。
是的，在航天员乘组协调训练中，但凡能和他组队的人，都会欢喜雀跃，因为在聂海胜心中，航天员团队是博弈，也是一体；是竞争，更是互助！
05
黎明春风来日长
作为一名航天员，我们的初心使命就是飞天。可以说，只有飞行和准备飞行两种状态。
——聂海胜
被上天眷顾的聂海胜，也有着难以割舍的血脉亲情。
在神舟六号航天员选拔训练的关键时刻，聂海胜母亲突发脑溢血，当天就在脑袋里打了个洞做引流。住院3天后，母亲瘫痪在床并失语。面对亲人的召唤，聂海胜强忍着悲痛，让妻子和弟弟照顾好老人，依然坚持训练，组织得知后特批让他回家探望。
忠孝两难全，为了载人航天事业，他只待了3天就赶回北京，投入神舟六号飞行训练。临走前，弟弟新胜满含着泪水说：“哥哥，你放心回去训练吧，你负责尽忠、我负责尽孝！”
妻子和女儿是他最温暖的港湾。当初聂海胜决定参加航天员选拔时，妻子聂捷琳并不赞成，主要是担心安全问题。为解决这个矛盾，为了做通妻子的工作，聂海胜准备了“两手”：一个是多干家务，另一手就是软磨硬泡，他对妻子说：“载人航天是伟大的事业， 我能参与其中，也是人生的幸运。”
体能训练
慢慢地，妻子终于理解了他的选择。为了帮聂海胜控制体重，妻子女儿都成了他的陪练员，还陪着他改变饮食习惯。他的英语基础不好，女儿就主动当起了“英语辅导员”，经常督促他的学习。
在一次采访中，妻子告诉记者：“这两年，海胜在体能训练上的付出很大。我们全家跟着他都快成运动员了。”
白天，聂海胜除了完成正常的训练外，一有机会就上跑步机，长时间的跑步后，汗水把传送带都打湿了。双休日回一趟家，晚上就拉上妻子、女儿到广场转圈散步，不到两小时不回家。
几年来，他很少沾高脂肪的食品，以至于女儿常抱怨：“爸爸一回家我就没好吃的了。”
就这样，聂海胜的体重始终保持着合格的标准。在聂海胜的家庭生活中几乎没有争吵，凡事商量着来，尽管负重前行，但心中岁月静好！太空是神奇的，生活是充满希望的。
神舟十二号乘组空间站敬礼
从农村的放牛娃
到三次飞天的航天英雄
58岁的聂海胜
书写了属于他自己的传奇
更创造了属于所有中国人的
骄傲和奇迹！
五千年来，中华民族
从未放弃过探索九天的梦想
七十多年来
新中国一代又一代航天人
付出了我们想象不到的努力！
聂海胜的三次“问天”背后
是中国航天人的坚持和不放弃
是中国航天科技的厚积薄发！
梦想不论年龄
彼岸终将抵达
祝福聂海胜
天地之间，翱翔一生
祝福中国航天人
和中国航天事业
创造更多的传奇和奇迹
从一个胜利走向更多的胜利！